- взломщики, хитроумно заметающие свои следы;
- воры, испаряющиеся, подобно призракам;
- убийцы, даже не пытающиеся убежать от своей жертвы, зная, что закон не посмеет коснуться их;
- психопаты, настолько непредсказуемые, что невозможно выстроить линию их поведения.
Но кроме совершенных, бывают и другие – несовершенные преступления, грешащие как в замысле, так и в исполнении, или вовсе неосуществленные из-за отсутствия воли и удачи. Последняя лишь снисходительно взирает на жалкие потуги.
Это две крайности, между которыми есть тысяча оттенков. И это очень существенные крайности, им отвечают действия закона. Он или бессилен перед лицом зла, или торжествует над промахами злоумышленника.
Тиффани перед завтраком
«Тиффани и Компания» — элегантный ювелирный магазин в Нью-Йорке на Пятой Авеню, выросший из скромных начинаний в 1837 г. и достигший своего современного блестящего положения в условиях скрытой конкуренции и тихого презрения. Незаметно завладевший богатой и знаменитой клиентурой, Тиффани поставил однажды усыпанный бриллиантами и рубинами велосипед великой актрисе Саре Бернар.
За период трех войн Тиффани налаживал промышленное изготовление оружия, хирургических инструментов и даже деталей к самолетам. И хотя другие ювелиры на ночь и в конце недели убирали со своих витрин подлинные драгоценности или заменяли их фальшивкой, в окнах Тиффани постоянно сияли лучшие из бриллиантов в самой изысканной оправе, чтобы проходящие могли в любое время дня и ночи пожирать глазами элегантные вещицы. Возможно, ночью драгоценный блеск подействует еще притягательнее, и кто-то вернется к магазину в часы торговли, зайдет внутрь и сделает покупку.
Эта традиция сделала знаменитыми окна Тиффани на углу Пятой Авеню и 57-й Стрит; к ним спешили прильнуть и стар и млад. Писатель Трумен Капоте увековечил их в 1958 г. в своей выразительной новелле «Завтрак у Тиффани». Героиня, молодая женщина с невероятным именем Holly Golightly, периодически поднимала себе настроение волшебным мерцанием в витрине у Тиффани. Она проводила у нее самые ранние безлюдные часы, мечтательно уставившись на драгоценности.
Но в занимающемся свете зари в воскресенье 10 августа 1958 г. воры нарушили традицию благоговейного созерцания, проломив окно на Пятой Авеню и прихватив четыре бриллиантовых украшения на общую сумму 160 000 $. Пролом был выполнен в промежутке не более чем 20 минут, когда оба магазинных охранника отвлеклись на другие свои обязанности во внутреннем помещении. Тревога была поднята в 6.15 нью-йоркским патрульным Томасом Коннолли, чей дозорный маршрут покрывал четыре с половиной квартала Пятой Авеню между 52-й и 57-й улицами. Десятью минутами раньше Коннолли заменил патрульного Стенли Джибса, переброшенного для подкрепления в охрану министра иностранных дел СССР Андрея Громыко, прибывшего в гостиницу «Уолдорф-Астория».
Джибс оставил свой пост в 5.45. За минуты, пока пост оставался свободным после ухода Джибса, воры раздолбили кувалдой сверхпрочное окно, состоявшее из двойного стеклопакета с пластиковым наполнителем, способным оказывать сильное сопротивление. Взрыв не взял бы его, но воры пробили две примитивные дыры диаметром 5 см кувалдой. Окна не были снабжены сигнализацией, поскольку хозяева были уверены в их сверхнадежности. Пластиковый наполнитель, поглощавший взрыв, поглощал также и шум от ударов. Стражи не услышали тяжелый стук, хотя находились в 150 футах от окон.
Через дыры воры ловко вытащили ожерелье, содержавшее 68 бриллиантов, общим весом 50,29 карата, оцененное в 68 750 $; второе ожерелье с 266 бриллиантами, весом 40,54 карата и ценой 60 000 $; Платиновое кольцо с бриллиантом солитером в 5,45 карата и ценой 18 700 $ и брошь, украшенную 164 бриллиантами на сумму 15 850 $. Разборчивые воры оставили в витрине две бриллиантово-сапфировые броши, стоимостью 8000 и 9000 $.
Эффективность действий и точный расчет времени сделали подозреваемыми двух охранников магазина, а также полицейских. Но обвинение так и не было выдвинуто; а украшения, которые должны были стоить 60 000 $ на черном рынке, так и не всплыли.
Сегодня «Тиффани и Компания» самые роскошные драгоценности убирает на ночь во внутренние сейфы.
Материал из книги «Преступления и наказания», издательство «Терра»