У средств массовой информации, как и у людей, тоже может быть юбилей. Такой юбилей отметил флагман военной печати – газета «Красная звезда». Недавно вышел 25-тысячный номер этого старейшего в Вооруженных Силах печатного органа (основан в январе 1924 года).

Торжества проходили в Центральном музее Великой Отечественной войны, что на Поклонной горе в Москве. Было много гостей, высших представителей Минобороны, других силовых структур, ветеранов армии, флота и спецслужб, журналистов, в том числе и обозреватель медиапортала «Хранитель».

В разгар вечера на сцену пригласили подняться одного из гостей. К трибуне, опираясь на палочку, поднялся седовласый, в очках, фронтовик с выразительным, одухотворенным лицом мыслителя или человека творческой профессии. Впрочем, работа со словом, запечатленным на газетной полосе, требует именно такого подхода.

Все, кто был в зале, не могли не обратить внимания на плотные ряды орденских планок, теснившихся на пепельно-сером парадном мундире ветерана. Особенно на его фронтовые награды. Среди них – две медали «За отвагу» и три ордена Красной Звезды. Ветеран «Красной звезды» – кавалер трех орденов с таким же названием. Разве это не символ, не знак времени, которое уже стало достоянием Истории?

Это был старейший работник «Красной звезды» Андрей Иванович Бескоровайный. Сначала на посту заместителя, а потом и руководителя издательства и типографии он отдал газете долгие три десятилетия – с 1956 по 1986 г. Но это если судить по формальным критериям. По сути, он поддерживает связь с коллективом и по сей день, активно участвует во встречах фронтовиков-полиграфистов и журналистов.

Когда же ведущий объявил, что Андрей Иванович с первого и до последнего дня прошел войну в действующей армии, зал ответил долгими аплодисментами. День Победы офицер Бескоровайный встретил на Западе, а окончание Второй мировой – на Дальнем Востоке в составе войск Забайкальского фронта.

Но не меньше, если не больше, впечатляет еще одна строка ратной и трудовой биографии Бескоровайного. Его общий трудовой стаж на полиграфическом поприще составляет… три четверти века! Самому же Андрею Ивановичу 22 марта 2008 года исполняется девяносто. Эти поразительные факты из жизни патриарха отечественной полиграфии достойны занесения в Книгу рекордов Гиннесса.

А начиналось все в тридцать втором в Подмосковье, в селе Большое Коровино. Андрей Иванович как сейчас помнит тот тихий и теплый весенний день в канун Дня печати, который в ту далекую эпоху отмечался 5 мая. Отец, Иван Бескоровайный, привел 14-летнего Андрея в только что организованную сельскую типографию. Почему в только что организованную? Как раз на тот период выпала административно-территориальная реорганизация Московской области и родное село стало районным центром. А раз так, то какой райцентр без типографии и своей газеты? Назвали ее в духе того времени: «Ленинский путь».

Бескоровайный-старший попросил принять сына на работу в типографию «районки». Директор, командированный в область кадровый работник знаменитой Первой образцовой типографии, Василий Маковеев уважил просьбу главы семьи - Иван Бескоровайный, большой труженик и справный хозяин, пользовался у односельчан уважением. Поговорив с Андреем, Василий Иванович, потомственный полиграфист, определил смышленого паренька в ученики наборщика. Так что с работой, считает Андрей Иванович, ему с самого начало повезло.

Уже через несколько дней после того, как он встал за наборную кассу, газета начала выходить. Работы в типографии было невпроворот, но дело спорилось. Довольно скоро последовательно освоил ремесло наборщика, верстальщика и печатника. В 1936 году сельскому пареньку поручили возглавить типографию. А ему годов-то было всего ничего – едва восемнадцать стукнуло. Односельчане уважительно величали юного директора по имени-отчеству - Андрей Иванович. И было за что: построить помещение для типографии, завезти и освоить новое печатное оборудование, шрифты… Тут и для человека с большим стажем работы «шапка» могла оказаться не по Сеньке. Ничего, справился…

Жизнь, казалось, открывала перед молодым руководителем радужные перспективы. Но, как часто бывает, беда пришла неожиданно. Внезапно арестовали брата Андрея, колхозного механика Василия. Как потом выяснилось, арестовали по ложному доносу, обвинив во вредительстве. Андрею пришлось уволиться. В 1937 году он перебрался из Подмосковья в столицу к сестре Марии.

А работала Маша там же, где прошел профессиональную школу наставник Бескоровайного Маковеев – в Первой образцовой типографии. Несмотря на многочисленность, корпоративное сообщество московских полиграфистов – мир особый, здесь многое значат профессиональные и личные связи. Вскоре Андрей, владевший несколькими специальностями, устроился в типографию газеты Московского военного округа «Красный воин». Там печаталась многотиражка Высшего военного училища имени Верховного Совета РСФСР «Кремлевец». Вот ее-то Андрей и верстал. И с первых дней показал, что ему не зря доверили делать газету кремлевских курсантов.

Но через год – новый поворот. Однажды его пригласил в свой кабинет директор типографии и плотно закрыл дверь. Вздохнув, с горечью сказал: так и так, придется, Андрей, с тобой расстаться. Отец, мол, раскулачен, а брат сидит в тюрьме. Поэтому он, Бескоровайный, не может работать в военном учреждении. Правда, директор, симпатизировавший старательному и способному работнику, посоветовал перейти в гражданскую типографию.

Так Андрей и поступил. На новом месте, в типографии газеты «За индустриализацию», куда Бескоровайный устроился наборщиком-верстальщиком, к нему отнеслись хорошо, о репрессированном брате и раскулаченном отце никто не напоминал. Хотя директор типографии Иван Горюнов знал о его прошлом, ведь Андрей сам сообщил сведения о ближайших родственниках, заполняя соответствующие графы анкеты при поступлении на работу. Стремясь как-то поддержать Андрея, директор посоветовал ему пойти учиться.

Моральная поддержка руководителя типографии многое значила для молодого полиграфиста. Ведь Иван Васильевич Горюнов был не просто директором, а героем Гражданской войны, человеком повсеместно уважаемым. Андрей поступил в полиграфический техникум и успешно совмещал работу с учебой. Так было вплоть до июня 1940 года, когда его всем коллективом торжественно проводили на службу в Красную Армию. Думал ли он тогда, что судьбе будет угодно распорядиться так, что с военной службой, а конкретно с армейской полиграфией, жизнь свяжет его на долгие 55 лет…

Окончив «учебку» по инженерно-саперному делу в Заполярье, сержант Бескоровайный попал отнюдь не в саперное подразделение. Командование 104-й стрелковой дивизии определило его в армейскую газету «Часовой Севера», располагавшуюся в Мурманске. А уже в мае 1941 года Бескоровайному присваивают офицерское звание техник-лейтенант и назначают начальником типографии этой газеты. Всю войну в тяжелейших условиях, нередко под частыми артобстрелами и бомбежками газета выходила на четырех полосах – при непосредственном участии опытного полиграфиста офицера Бескоровайного. Хорошей школой для него стала и служба в должности начальника издательства и типографии газеты 19-й армии Карельского фронта «Сталинский боец». Именно эта армия освободила советское Заполярье и Карелию от гитлеровских оккупантов. А газета была летописцем тех далеких уже событий, рупором патриотизма ее бойцов и командиров.

 Здесь, на Севере, старший лейтенант Бескоровайный встретил и свою суженую – Люсю. Она, как и ее избранник, тоже прошла всю войну, закончив ее в действующей армии под Берлином. Так что 7 мая 2008 года – еще одна большая дата в большой семье Андрея Ивановича и Людмилы Николаевны: 65 лет совместной жизни. У них замечательные дети: две дочери и сын, капитан 1 ранга.

Но вернемся к фронтовой биографии Андрея Ивановича. 19-я армия была переброшена на запад и включена в состав 2-го Белорусского фронта, которым с ноября 1944-го по июнь 1945 года командовал Маршал Советского Союза К.К. Рокоссовский. Бойцы и командиры 19-й армии вместе с войсками фронта приняли участие в успешных операциях по освобождению Польши, Померании и быстро продвигались в глубь Германии. Следуя практически одновременно с наступавшими, типография под началом офицера Бескоровайного почти ежедневно меняла дислокацию, обеспечивая своевременный выпуск газеты. Она доставлялась в наступавшие войска в день выхода. Рубежной фронтовой страницей биографии редакционного и типографского колллектива стала река Одер. Здесь Андрей Иванович и его боевые друзья и закончили войну.

В мае сорок пятого 19-ю армию передислоцируют в район Легницы (Польша), где была организована Северная группа войск. Но вскоре Бескоровайного отозвали в Москву. Кадровики загадочно намекали: нужны были полиграфисты с боевым опытом. Уже позже стало ясно, что имелось в виду, – когда Бескоровайный прибыл по назначению в войска Забайкальского фронта…

После разгрома милитаристской Японии Бескоровайный проходит службу в Баку, в округе ПВО, а затем в аналогичной структуре в Москве. За эти годы он успешно оканчивает Московский полиграфический институт, защитив, между прочим, диплом на отлично. Так что вполне закономерным было назначение в 1956 году опытнейшего полиграфиста-фронтовика Бескоровайного заместителем начальника издательства и типографии главной военной газеты страны – «Красной звезды».

В бытность Андрея Ивановича заместителем, а потом и начальником этой структуры она превратилась в мощнейший полиграфический комплекс с современнейшим оборудованием и огромными тиражами. Этот комплекс был специально спроектирован и построен на Хорошевском шоссе в 1962 году по ходатайству военного ведомства и по решению правительства. Достаточно сказать, что в те времена тираж одной только «Звездочки» достигал 3 млн. А ведь здесь печатали не только все центральные военные издания, но ведущие гражданские газеты.

 Под руководством инженер-полковника Бескоровайного в цехах устанавливалось и осваивалось новейшее полиграфическое оборудование. Так что популярность главной военной газеты страны обуславливалась не только содержательной, патриотически заостренной тематикой и хорошей литературной подачей материалов, но и высочайшим по тому времени полиграфическим исполнением, культурой печати.

Мы привыкли к тому, что генеральские звания обычно носят командиры и военачальники высокого ранга. Однако применительно к герою нашего повествования звание генерал-майора ему было присвоено в 1982 году по личной инициативе министра обороны. За исключительные заслуги в развитии отечественной военной полиграфии.

Возглавляя сложное многопрофильное хозяйство, Андрей Иванович не мог не думать о людях. Он поставил на крыло достойную смену. Это офицеры-полиграфисты В.П. Куковкин, А.К. Казьмин, И.И. Мазурик и другие. Они, как и их наставник, со временем и сами достигли высоких званий и постов.

Питомцы «Андреева гнезда» отлично проявили себя и на «гражданке» как работники руководящего звена на одном из крупнеших полиграфических предприятий. Они достойно продолжают дело фронтовика Бескоровайного, особым оружем которого было и есть печатное слово. А у слова, воплощенного в газетной строке, − мирная миссия: дойти до ума и сердца солдата. В интересах осознанного выполнения им высокого долга защитника Отечества...